Едрово

Доехав до жилья, я вышел из кибитки. Неподалеку от дороги над водою, стояло много баб и девок. Страсть господствовавшая во всю жизнь надо мною, но уже угасшая, по обыкшему ея стремлению направила стопы мои к толпе сельских сих красавиц. Толпа сия состояла более нежели из тридцати женщин. Все они были в праздничной одежде, шеи голыя, ноги босыя, локти наруже, платье заткнутое спереди за пояс, рубахи белыя, взоры веселые, здоровье на щеках начертанное. Приятности, загрубевшия хотя, от зноя и холода, но прелестны без покрова хитрости; красота юности в полном блеске, в устах улыбка, или смех сердечной; а от него виден становился ряд зубов, белее чистейшей слоновой кости. Зубы, которые бы щеголих с ума свели. Приезжайте сюда любезныя наши боярыньки Московские и Петербурския, посмотрите на их зубы, учитесь у них как их содержать в чистоте. Зубнаго врача у них нет. Несдирают они каждой день лоску с зубов своих ни щетками ни порошками. Станьте, с которою из них вы хотите, рот со ртом; дыхание ни одной из них незаразит вашего легкаго. А ваше, ваше может быть, положит в них начало..... болезни..... боюсь сказать какой; хотя незакраснеетесь, но расердитесь. 
- Разве я говорю неправду? 

- Муж одной из вас таскается по всем скверным девкам; получив болезнь пьет, ест и спит с тобою же; другая же сама изволит иметь годовых, месячных, недельных или чего боже спаси, ежедневных любовников. 

Edrovo 

When I reached this settlement I got out of my carriage. Nor far from the highway, near the water, stood a crowd of women and girls. By force of habit, my lifelong master, passion, though now spent, drew my steps to the bevy of village beauties. The crowd consisted of more than thirty women. They were all in holiday attire, with their necks open, their legs bare their arms akimbo, their dresses tucked up in front under their belts, their long shirts white, their faces happy, their cheeks glowing with health. Natural charm, although roughened by heat and cold is delightful without any false front of sophistication. The beauty of youth was visible here in full splendor, on their lips smiles or hearty laughter, and behind them rows of teeth whiter than purest ivory. Teeth which would drive our fashionable ladies frantic. Come hither, my dear Moscow and Petersburg ladies, look at their teeth and learn from them how they keep their teeth white. They have no dentists. They do not scour away the gleam of their teeth every day with toothbrushes and powder. Stand mouth to mouth with any one of them you choose: not one of them will infect your lungs with her breath. While yours, yes yours may infect them-with the germ ... of a disease ...,I am afraid to say what disease, because, though you may not blush, you will be infuriated.
Am I not telling the truth?

The husband of one of you runs after all the sluts, and, having caught a disease, goes right on drinking, eating, and sleeping with you; another one of you is pleased to have her own yearly, monthly, weekly, or, God forbid daily lovers. 

Познакомясь сего дня и совершив свое желание, завтра его незнает; да и того иногда незнает, что уже она одним его поцелуем заразилася. 
- А ты голубушка моя пятнадцати летняя девушка, ты еще непорочна может быть; но на лбу твоем я вижу, что кровь твоя вся отравлена. Блаженной памяти твой батюшка из докторских рук невыхаживал; а государыня матушка твоя, направляя тебя на свой благочестивый путь, нашла уже тебе женишка, заслуженнаго старика Генерала, и спешит тебя выдать за муж, для того только, чтобы несделать с тобой визита воспитательному дому. А за стариком то жить нехудо, своя воля; только бы быть за мужем, дети все его. Ревнив он будет, тем лучше; более удовольствия в украденных утехах; с первой ночи приучить его можно, неследовать глупой старой моде, с женою спать вместе. –

И неприметил, как вы, мои любезныя городския сватьюшки, тетушки, сестрицы, племянницы и проч. меня долго задержали. Вы право того нестоите. У вас на щеках румяна, на сердце румяна, на совести румяна, на искренности.... сажа. Все равно румяна или сажа. Я побегу от вас во всю конскую рысь к моим деревенским красавицам. Правда, есть между ими на вас похожия, но есть такия, каковых в городах слыхом неслыхано и видом невидано.... Посмотрите, как все члены у моих красавиц круглы, рослы, неискривлены, неиспорчены. Вам смешно что у них ступни в пять вершков, а может быть и в шесть. Ну любезная моя племянница, с трех вершковою твоею ножкою, стань с ними рядом, и бегите в запуски; кто скоре достигнет высокой березы, по конец луга стоящей? A? a- ето нетвое дело. 

Having made his acquaintance today and satisfied her desire, she does not know him tomorrow, nor does she know that she may already have been infected by his mere kiss. And you, my sweet maid of fifteen summers, you perchance, are still pure; but I see on your brow that all your blood is poisoned. Your father of blessed memory never left the doctor's hands; and milady, your mother, guiding you upon her own estimable path, has already found a bridegroom for you, a deserving old general, and is in a hurry to get you married off, solely to avoid having to make a visit to an orphanage with you. And it's not bad to be the wife of an old man, for you do just as you please; and so long as you are married, the children are all his. He will be jealous? So much the better, for there will be a greater delight in stolen pleasures, and you can teach him from the first night not to follow the silly old custom of sleeping in the same room with his wife. My dear city gossips, aunts, sisters, nieces, etc., I had not noticed how long you had detained me. Truly, you are not worth it. On your cheeks there is rouge, on your heart rouge, on your conscience rouge, on your sincerity soot. Rouge or soot, it's all the same. I shall gallop away from you at full speed to my rustic beauties. True, there are some of them who resemble you, but there are others the likes of whom have not been heard or seen in the cities. See how all my beauties limbs are round, well-developed, straight, and not contorted. You think it funny that their feet are over eight or even ten inches long. But, my dear niece with your inch feet, stand in a row with them and run a race: who will be the first to reach the tall birch tree that stands at the end of the field? Ah - but - you are not up to it! 

- А ты сестрица моя голубушка, с трех четвертным своим станом в охвате, ты изволиш издеваться,  что у сельской моей русалки, брюшко на воле выросло. Постой моя голубушка, посмеюсь и я над тобою. Ты уж десятой месяц за мужем, и уж трех четвертной твой стан изуродовался. А как то дойдет до родов, запоеш другим голосом. Но дай бог, что бы обошлось все смехом. Дорогой мой зятюшка ходит повеся нос. Уже все твои шнурованья бросил в огонь. Кости из всех твоих платьев повытаскал, но уже поздо. Сросшихся твоих на криво составов тем неспрямит. 

- Плачь мой любезной зять, плачь. Мать наша, следуя плачевной и смертию разрешающихся от бремени жен ознаменованной моде, уготовала за многия лета тебе печаль, а дочери своей болезнь, детям твоим слабое телосложение. Она теперь возносит над главою ея смертоносное острие; и если оно некоснется дней твоея супруги, благодари случай;  а если вериш, что провидение божие отом заботилося, то благодари и его, коли хочеш. - Но я еще с городскими боярыньками. - Вот что привычка делает; отвязаться от них нехочется. И право с вами бы неразстался, если бы мог довести вас до того, чтобы вы лица своего и искренности нерумянили. Теперь прощайте. – Покуда я глядел на моющих платье деревенских нимф, кибитка моя от меня уехала.
Я намерялся ити за нею в след, как одна девка по виду лет двадцати, а конечно неболее семнадцати, положа мокрое свое платье на коромысло, пошла одною со мной дорогою. Поравнявшись с ней, начал я с нею разговор.

And you, my dear little sister, you, with your three-span waist, you are pleased to make fun of my village nymph, because her abdomen has been allowed to grow naturally. Wait, my dear, I'll have my laugh at you. You have been married these ten months, and your three-span waist is all askew. When it comes to childbirth, you will pipe a different tune. God grant that nothing worse than laughter may ensue. My dear brother-in-law walks about downcast. He has already thrown all your lacings into the fire. He has pulled the stays out of all your dresses, but it is too late. Your distorted joints can't be straightened out now. Weep, my beloved brother-in-law, weep. Our mother, following the lamentable fashion which often leads to death in childbirth, has for many years been preparing sorrow for you, sickness for her daughter, and feeble bodies for your children. Even now this illness hovers like a deadly weapon over her head, and if it does not cut short your wife's days, thank your lucky stars and, if you believe that God's Providence was concerned about the matter, thank Him, too,. if you wish. But here I am still with the city ladies. That's what custom does,. one doesn't feel like leaving them. Indeed I would not leave you if I could persuade you not to paint your faces and your sincerity. And now, good-bye! 

While I was watching the village nymphs washing their clothes, my carriage drove off. 

I was about to start after it, when a girl who looked to be about twenty, but was really only seventeen put her wet clothes on a yoke and started off the same way I was going. When I caught up with her, I spoke to her.

- Нетрудно ли тебе нести такую тяжелую ношу, любезная моя, как назвать незнаю. 

- Меня зовут Анною, а ноша моя нетяжела. Хотя бы и тяжела была, я бы тебя барин непопросила  мне пособить. 

- К чему такая суровость, Аннушка душа моя, я тебе худова не желаю. 

- Спасибо, спасибо; часто мы видим таких щелкунов, как ты; пожалуй проходи своею дорогою. 

- Анютушка я право нетаков, как я тебе кажуся, и нетаков, как те, о которых ты говориш. Те, думаю, так неначинают разговора, с деревенскими девками; а всегда поцелуем; но я хотя бы тебя поцеловал, то конечно бы так, как сестру мою родную. 

- Неподъезжай пожалуй; расказы таковыя я слыхала; а коли ты худова немыслиш, чего же ты от меня хочеш? 

- Душа моя, Аннушка, я хотел знать, если у тебя отец и мать, как ты живеш, богато ли или убого, весело ли, если у тебя жених? 

- А на что ето тебе барин. От роду в первой раз такия слышу речи. 

- Из сего судить можеш Анюта, что я ненегодяй, нехочу тебя обругать или обезчестить.  Я люблю женщин для того, что они соответственное имеют сложение моей нежности; а более люблю сельских женщин, или крестьянок для того, что они незнают еще притворства, неналагают на себя личины притворныя любви, а когда любят, то любят от всего сердца, и искренно... Девка в сие время смотрела на меня выпяля глаза с удивлением. Да и так быть должно; ибо кто незнает, с какою наглостию дворянская дерзкая рука поползается, на непристойныя и оскорбительныя целомудрию шутки с деревенскими девками. 

"Isn't it hard for you to carry such a heavy load, my dear ? I don t know your name." 

"My name is Anna, and my load isn't heavy. And even if it were, I would not ask you, sir, to help me." 

"Why so stem, Annushka dear? I mean you no harm." 

"All right, all right!. We've seen gallants like you before.  Please go your way!" 

"Truly, Anyutushka I'm not the man you take me for an not the sort you'realking about. I understand that they start by kissing a girl, not by talking with her; but if I were to kiss you, it would be just as though I were kissing my own sister" 

"Don't sidle up to me, if you please. I've heard such talk before. If you really mean no harm, what is it you want of me?" 

"Dear Annushka, I wanted to know whether your father, and mother are still alive, what your circumstances are, whether you're rich or poor, whether you're happy, whether you have a fiancée." 

"What's that to you sir? This is the first time in my life I've heard such talk"  

"From which you may judge, Anyuta, that I'm not a scoundrel and do not mean to insult or dishonor you. I love women because they embody my ideal of tenderness; but most of all .I love village or peasant women, because they are, innocent of hypocrisy, do not put on the mask of pretended love, and when they do love, love sincerely and with their whole, hearts." 
While I was saying this, the girl looked at me with eyes wide open with amazement. How, indeed, could it have been otherwise, for who does not know the impudence, the crude, unchaste, and offensive jests, with which the audacious gentry assail the village maidens? 

Они в глазах дворян старых и малых, суть твари созданныя на их угождение.

Так они и поступают; а особливо с нещастными, подвластными их велениям. В бывшее Пугачевское возмущение, когда все служители вооружились на своих господ; некакия крестьяне (повесть сия нелжива) связав своего господина везли  его на неизбежную казнь. Какая тому была причина. Он во всем был господин доброй и человеколюбивой, но муж небыл безопасен в своей жене, отец в дочери. Каждую ночь посланные его приводили к нему на жертву безчестия, ту которую он того дня назначил. Известно в деревне было, что он омерзил 60 девиц, лишив их непорочности. Наехавшая команда выручила сего варвара из рук на него злобствовавших. Глупые крестьяне, вы искали правосудия в самозванце! но почто неповедали вы сего, законным судиям вашим? Они бы предали его гражданской смерти, и вы бы невинны осталися. А теперь злодей сей спасен. Блажен, если близкой взор смерти, образ мыслей его переменил, и дал жизненным его сокам, другое течение. 

- Но крестьянин в законе мертв, сказали мы..... Нет, нет, он жив, он жив будет, если того восхочет..... 

Если барин ты нешутиш, сказала мне Анюта, то вот что я тебе скажу; у меня отца нет, он умер уже года с два, есть матушка да маленькая сестра. Батюшка нам оставил пять лошадей, и три коровы. Есть и мелкаго скота и птиц довольно; но нет в дому работника. Меня было сватали в богатой дом за парня десятилетняго; но я незахотела. Что мне в таком ребенке; я его любить небуду. 

In the eyes of old and young nobles alike, they are simply creatures for their lordly pleasure. And they treat them accordingly, especially those unfortunate ones subject to their commands. During the recent Pugachev Rebellion, when all the serfs rose up in arms against their masters, some peasants (this story is not an invention) had tied up their master and started to carry him off to certain death. What was the reason for this? In everything else he was a good and charitable master', -but neither the wives nor the daughters of his peasants were safe from him. Every night his emissaries brought him his chosen victim for that day's sacrifice to dishonored. It was known in the village that he had dishonored sixty maidens, robbing them of their purity. A detachment of soldiers that happened to pass by rescued this barbarian from the hands of those who were raging against him. Stupid peasants, you looked for justice from an impostor! But why did you not report your grievance to your rightful judges? They would have condemned the offender to civil death, and you would have remained innocent. But now this evildoer is saved. Happy he if the sight of imminent death has changed his way of thinking and given a new direction to his vital humours. But, we said, the peasant is dead to the I law? No, no, he lives he will live, if he wishes to! 

"If you are not jesting, sir," Anyuta said to me, "I will tell you. I have no father; he died two years ago. I have a mother and a little sister. Father left us five horses and three cows. And there are plenty of small animals and fowl, but there is no man in the house to do the farm work. They were going to marry me off into a rich house, to a ten-year-old lad, but I didn't want that. What could I do with such a child? I could not love him. 
А как он придет в пору, то я состареюсь, и он будет таскаться с чужими.
Да сказывают, что свекор сам с молодыми невестками спит, покуда сыновья выростают. Мне для того то незахотелось ити к нему в семью. Я хочу себе ровню. Мужа буду любить, да и он меня любить будет, в том несомневаюсь. Гулять с молодцами нелюблю, а за муж барин хочется. Да знаеш ли для чего? говорила Анюта  потупя глаза. 

- Скажи душа моя Анютушка, нестыдись; все слова в устах невинности, непорочны. 

- Вот что я тебе скажу. Прошлым летом, год тому назад, у соседа нашего женился сын на моей подруге, с которой я хаживала всегда в посиделки. Муж ее любит, а она его столько любит, что на десятом месяце после веньчанья, родила ему сынка. Всякой вечер она выходит пестовать его за ворота. Она на него ненаглядится. Кажется, будто и паренек то матушку свою уж любит. Как она скажет ему, агу, агу, он и засмеется. Мне то до слез всякой день; мне бы уж хотелось самой иметь такова же паренька... Я немог тут вытерпеть и обняв Анюту поцеловал ее от всего моего сердца. 

- Смотри барин какой ты обманьщик, ты уж играеш со мною. Поди сударь прочь от меня, оставь бедную сироту, сказала Анюта заплакав. Кабы  батюшка жив был и ето видел, то бы даром, что ты господин, нагрел бы тебе шею. 

- Неоскорбляйся моя любезная Анютушка, неоскорбляйея, поцелуй мой неосквернит твоей непорочности. Она в глазах моих священна. Поцелуй мой есть знак моего к тебе почтения и был изторгнут восхищением глубоко тронутыя души. 
And by the time he was grown up, I would have been an old woman and he would have been running after others.

They say that his father sleeps with his young daughters-in-law until his sons grow up. That's why I didn't want to marry into his family. I want someone my own age. I shall love my husband, and he will love me; I've no doubt of that. I don't want to gallivant with the boys, but I do want to get married, sir. And do you know why?" Anyuta said, letting her eyes droop. 

"Tell me, dear Anyutushka, don't be bashful; every word from the lips of innocence is pure." 

"Well, then, I'll tell, you. A year ago last summer our neighbor's son married my friend with whom I always used to go to quilting parties. Her husband loves her, and she loves him so much that in the tenth month after their wedding she bore him a little son. Every evening she takes him out by the gate to give him an airing. She can't get to see her fill of him. And it looks as though the little fellow already loves his mother. Whenever she says to him 'Agoo, agoo,' he laughs. Tears come to my -eyes every day I see him; I should love to have a child like that myself." 

At this point I could no longer refrain from embracing Anyuta, and kissed her with all my heart. 

"See what a deceiver you are, sir! You are already playing with me," said Anyuta, bursting into tears. "Go away and leave a poor orphan alone. If my father were alive and saw this, he would give you a good beating in spite of your being a nobleman." 

"Don't be offended, dear Anyutushka, don't be offended! My kiss does not sully your virtue, which is sacred in my, eyes. My kiss is a token of my respect for you, and it was the joyous response of my deeply moved soul. 

Небойся меня, любезная Анюта, неподобен я хищному зверю, как наши молодые господчики, которые отъятие непорочности не во что вменяют. Если бы я знал, что поцелуй мой тебя оскорбит, то кленусь тебе богом, что бы недерзнул на него.
- Разсуди сам барин, как неосердиться за поцелуй, когда все они уж посулены другому. Они заранее все уж отданы, и я в них невластна. 

- Ты меня восхищаеш. Ты уже любить умееш. Ты нашла сердцу своему другое ему соответствующее. Ты будеш блаженна. Ни что неразвратит  союза вашего. Небудеш ты окружена соглядателями, в сети пагубы уловить тебя стрегущими. Небудет слух сердечнаго друга твоего, уязвлен прельщающим гласом, на нарушение его к тебе верности призывающим. Но почто же моя любезная Анюта, ты лишена удовольствия наслаждаться щастием в объятиях твоего милаго друга? 

- Ах барин, для того, что его неотдают к нам в дом. Просят ста рублей. А матушка меня неотдает; я у ней одна работница. 

- Да любит ли он тебя? 

- Как же нетак. Он приходит по вечерам к нашему дому и мы вместе смотрим на паренька моей подруги..... Ему хочется такова же паренька. Грусно мне будет; но быть терпеть. Ванюха мой хочет ити на барках в Питер в работу, и неворотится, покуда не выработает ста рублей для своего выкупа. 
- Непускай его любезная Анютушка,  непускай его; он идет на свою гибель. Там он научится пьянствовать, мотать, лакомиться, нелюбить пашню, а больше всего он и тебя любить перестанет. 
Do not be afraid of me, dear Anyuta, for I am not a rapacious animal like our young noble men who think nothing of robbing a maiden of her purity. If I had known that my kiss would offend you, I swear in God's name that I would not have dared to kiss you." 

"You can see yourself, sir, that I could not help being offended by your kiss, since all mine are meant for another. I have promised them in advance, and I am not free to dispose of them," 

"How charming! You have already learned how to love. You have found another heart for your own, a fitting mate. You will be happy. Nothing will sever your union. You will not be surrounded by busybodies who will be watching for a chance to lure you into the nets of destruction. Your true lover's ear will not be open to the voice of temptation, inciting him to violate his troth to you. But why, my dear Anyuta are you deprived of the pleasure of enjoying happiness in your dear friend's arms?" 

"O sir, because, they won t let him off to come to us. They demand a hundred rubles. And mother won't let me go because I'm her only helper" 

"But does he love you?" 

"Indeed he does. Every evening he comes to our house and together we watch my friend's baby. He'd love to have a little fellow just like that one. It will be hard for me, but I shall have to stand it. My Vanyukha wants to go to Petersburg to work on the boats and he will not come back until he has earned a hundred rubles to buy his release." 

"Do not let him go, dear Anyutushka, do not let him go! He will be going to his ruin. There he will learn to drink, to waste his money, to eat dainties, despise farm work, and worst of all, he will stop loving you."

- Ах барин нестращай меня, сказала Анюта, почти заплакав. А тем скорее Анюта, если ему случится служить в дворянском доме. Господской пример заражает верхних служителей, нижние заражаются от верхних, а от них язва разврата, достигает и до деревень. Пример есть истинная чума; кто что видит, тот то и делает. – Да как же быть? Так мне и век за ним небывать замужем. Ему пора уже жениться; по чужим он негуляет; меня неотдают к нему в дом; то высватают за него другую, а я бедная умру с горя..... Сие говорила она проливая горькия слезы. – Нет моя любезная Анютушка, ты завтра же будеш за ним. Поведи меня к своей матере.  – Да вот наш двор, сказала она, остановясь. Проходи мимо, матушка меня увидит, и худое подумает. А хотя она меня и небьет, но одно ея слово мне тяжелее всяких побоев. – Нет моя Анюта, я пойду с тобою;... и недожидаясь ея ответа, вошел в ворота и прямо пошел налестницу в избу. Анюта мне кричала в след, постой барин, постой. Но я ей невнимал. В избе я нашел Анютину мать, которая квашню месила; подле нее на лавке сидел будущей ея зять. Я без дальних околичностей ей сказал, что я желаю, чтобы дочь ее была за мужем за Иваном, и для того принес ей то, что надобно для отвлечения препятствия в сем деле.
"O Sir, don't frighten me," said Anyuta, almost in tears.  

"And it would be even worse, Anyuta, if he should take service in a nobleman's house. The example of the masters infects the higher servants, these infect the lower, and from them the pestilence of debauchery spreads to the villages. The bad example is the real plague, for everybody does what he sees others do." 

"Then what will become of me? I'll never be able to marry him. It's time for him to get married; he's not one to go running 'about with other girls. They won't let me go into his household; they'll marry him to someone else, and I poor girl, shall die of grief." Saying this, she shed bitter tears. 

"No, my dear Anyutushka, you shall marry him tomorrow, 

"Take me to your mother." 

"Here is our house" she said, as she stopped. 

"Please go away, for if Mother sees me with you, she'll think ill of me. Though she doesn't strike me, her mere words hurt ,me more than blows." 

"No, Anyuta, I'll go with you." And, without waiting for her answer, I walked right through the gate, up the stairs, and into the hut. Anyuta cried after me "Wait, Sir, wait1" But I paid no attention to her. In the hut I found Anyuta's mother who was kneading dough; near her, on a bench, sat her future son-in-law. I told her, without beating about the bush, that I wanted her daughter to marry Ivan, and that I had brought the means to remove the obstacle thereto.

Спасибо барин, сказала старуха, в этом теперь уж нет нужды. Ванюха теперь пришед сказывал, что отец уж отпускает его ко мне в дом. И у нас в воскресенье будет свадьба. – Пускай же посуленное от меня  будет Анюте в приданое. – И на том спасибо. Приданова бояре девкам даром недают. Если ты над моей Анютой что сделал, и за то даеш ей приданое, то бог тебя накажет за твое безпутство; а денег я невозьму. Если же ты доброй человек и неругаешся над бедными, то взяв я от тебя деньги, лихие люди мало ли что подумают. Я немог надивиться, нашед толико благородства в образе мыслей у сельских жителей. Анюта между тем вошла в избу, и матери своей меня расхвалила. Я было еще попытался дать им денег, отдавая их Ивану, на заведение дому; но он мне сказал: у меня Барин есть две руки, я ими дом и заведу. Приметив, что им мое присудствие было неочень приятно, я их оставил и возвратился к моей кибитке.
Едущу мне из Едрова, Анюта из мысли моей невыходила. Невинная  ея откровенность, мне нравилась безмерно. Благородной поступок ея матери меня пленил. Я сию почтенную мать с засученными рукавами за квашнею, или с подойником подле коровы, сравнивал с городскими матерями. Крестьянка нехотела у меня взять, непорочных, благоумышленных ста рублей, которыя в соразмерности состояний долженствуют быть для Полковницы, Советницы, Майорши, Генеральши, пять, десять, пятнадцать тысячь или более; если же Госпоже Полковнице, Майорше, Советнице или Генеральше,.... (в соразмерности моего посула Едровской ямщичихе), у которой дочка лицем недурна, или только что непорочна, и того уже довольно, знатный боярин, седмидесятой, или 

"Thank you, Sir," said the old woman, "but there is no longer any need for it. Vanyukha has just come to tell us that his father has agreed to let him off, to come to us. So we'll have the wedding on Sunday." 

"Then let my promised gift be Anyuta's dowry." 

"Thank you, no. Gentlemen do not give girls a dowry for nothing. If you have wronged my Anyuta and are giving her a dowry to make up for it, God will punish you for your misdeed, but I will not take the money. If you are a good man and do not hurt the poor, then malicious people would think the worst of me for taking money from you." 

I could not sufficiently admire the noble dignity which I had found in these simple country people. Meanwhile Anyuta had come into the hut, and sang my praises to her mother. I tried again to give them the money, offering it to, Ivan toward setting up his house, but he said to me: "I have two hands, sir, and with them I will set up my house." Seeing that my presence was not very pleasant for them, I left them and returned to my carriage. 

As I drove on from Edrovo, I could not put Anyuta out of my mind. Her innocent sincerity pleased me beyond measure. Her mother's noble act enchanted me. I compared this noble mother, with her sleeves rolled up over the, dough or over her milking pail near the cow, with urban mothers. The peasant woman refused to accept my honest, well-intended hundred rubles which, in proportion to her means and status, would correspond to five, ten, fifteen thousand, or more, for the wife of a colonel, privy councilor, major, or general. Now if a distinguished magnate of the seventieth or 

чего боже сохрани, седмьдесят второй пробы, посулит пять, десять, пятнадцать тысячь или глухо знатное приданое, или сыщет чиновнаго жениха, или  выпросит в почетныя девицы; то я вас вопрошаю городския матушки, неёкнет ли у вас сердечко? незахочется ли видеть дочку в позлащенной карете, в брилиантах, едущую четвернею, если она ходит пешком, или едущею цугом, вместо двух замореных клячь, которыя ее таскают? Я согласен в том с вами, что бы вы обряд и благочиние сохранили, и нетак легко здалися, как феатральныя девки. Нет мои голубушки, я вам даю сроку на месяц или на два, но неболее. А если доле заставите воздыхать первостатейнаго безплодно, то он будучи занят делами Государственными, вас оставит, дабы нетерять с вами драгоценнейшаго времени, которое он лучше употребить может на пользу общественную. – Тысяча голосов на меня подымаются; ругают меня всякими мерскими названиями; мошеник, плут, кан... бес... ипр. ипр.....  Голубушки мои успокойтесь, я вашей чести непоношу. Уже ли все таковы? Поглядитесь в сие зеркало; кто из вас себя в нем узнает, та брани меня без всякаго милосердия. Жалобницы и на ту я неподам, суда по форме говорить с ней нестану. 
– Анюта, Анюта, ты мне голову скружила! Для чего я тебя неузнал лет 15 тому назад. Твоя откровенная  невинность любострастному дерзновению неприступная, научила бы меня ходить во стезях целомудрия. Для чего первой мой в жизни поцелуй небыл тот, которой я на щеке твоей прилепил, в душевном восхищении. 

- God forbid! - the seventy-second proof were to offer the wife of a colonel, major, privy councilor, or general. Who has a pretty or merely virtuous daughter, five, ten, or fifteen thousand (which would be quite in proportion to my offer to the wife of the Edrovo coachman), or if he hinted that he would give her daughter a handsome dowry, or find her an official for her husband, or secure her an appointment as a lady-in-waiting - I ask you, city mothers, would not your heart give a leap? Would you not, want to see your daughter in a gilt carriage, wearing diamonds, riding in a four-in-hand if she now goes on foot, or in a tandem of eight in place of the two sorry nags that draw her now? I grant that in order to preserve custom and decorum you would not give in as easily as chorus girls do. No, dear mothers, I give you one or two months time, but no more. For if you leave the man of high estate sighing in vain he, being very busy with affairs of state, will leave you so as not to waste on you the precious time which he can better employ for the public good. A thousand voices rise up against me and shower me with terms of abuse; swindler, cheat, canaille, beast, and so forth. My dear ones, calm yourselves, I am not casting aspersions on you. Are you really all like that? Look into this mirror: whosoever recognizes herself in it, let her scold me unmercifully. I will not enter a complaint against her either, nor dispute her word through a lawsuit.

Anyuta, Anyuta, you have turned my head! Why did I not make your acquaintance 15 years ago? Your frank innocence, which is proof against the audacity of passion, would have taught me to walk in the way of chastity. Why was not the first kiss of my life the one I pressed upon your cheek in my soul's ecstasy?
Отражение твоея жизненности проникнуло бы во глубину моего сердца, и я бы избегнул скаредностей, житие мое исполнивших. Я бы удалился от смрадных наемниц любострастия, почтил бы ложе супружества, ненарушил бы союза родства, моею плотскою несытостию; девственность была бы для меня святая святых, и ея коснутися недерзнул бы. О моя Анютушка! сиди всегда у околицы, и давай наставления твоею незастеньчивою невинностию. Уверен, что обратиш на путь доброделания, начинающаго с онаго совращатися, и укрепиш в нем к совращению наклоннаго. Невозтревожся, если закоренелый в развратности, поседевшей в объятиях безтудства мимо тебя пройдет, и тебя презрит; нетщися воспретить его шествию, услаждением твоего разговора. Сердце его уже камень; душа его, покрылася алмазною корою. Неможет благодетельное жало невинныя добродетели, положить на нем глубокия черты. Конец ея скользнет, по поверхности гладко затверделаго порока. Блюди, да о нее острие твое непритупится. Но непропусти юношу, опасными лепоты прелестями облеченнаго; улови его в твои сети. Он горд, надменен,  порывист, нагл, дерзновенен, обидящ, уязвляющ, кажется. Но сердце его уступит твоему впечатлению, и отверзется на восприятие твоего благотворнаго примера. – Анюта я с тобой немогу разстаться, хотя уже вижу двадцатой столп от тебя. –

Но что такое за обыкновение, о котором мне Анюта сказывала? Ее хотели отдать за десятилетняго ребенка. Кто мог такой союз дозволить? По что неополчится рука законы хранящая, на искоренение толикаго злоупотребления?

The influence of your living virtue would have penetrated to the depths of my heart, and I would have escaped the shameful acts which have filled my life. I would have kept away from the loathsome hirelings of lust, would have honored the nuptial couch, would not have violated the domestic bond in my carnal insatiability; virginity would have been for me a holy of holies, and I would not have dared to lay violent hands on it. 0 my Anyutushka! Be ever near us and teach us by your unconstrained innocence. I know that you, will lead back into the way of virtue him who has begun to turn aside, and strengthen him who is tending to go astray. Let not your heart be troubled if a man steeped in debauch and grown gray in shamelessness should pass by and scorn you; do not attempt to bar his way with the solace of your converse. His heart is already stone; his soul is encrusted with a layer of adamant. The beneficent sting of innocent virtue cannot make any real impression on him. Its point will de over the smooth surface of vice. Beware lest your sharp weapon be blunted against it. But do not let the youth pass by who is allured by dangerous charms of beauty; catch him in your net. He seems haughty, supercilious, impetuous, insolent, presumptuous, spiteful, and insulting. But his heart will yield to your influence and will respond to your wholesome example. 
Anyuta, I cannot part from you, although I can already see the fourteenth milestone dividing us. 

But, what of the custom Anyuta told me about? They wanted to marry her off to a ten-year-old boy. Who could sanction such a union? Why does not the hand that guards the law arm itself for the eradication of this evil custom

В христианском законе брак есть таинство, в гражданском, соглашение или договор. Какой священнослужитель может неравной брак благословить, или какой судия может его вписать в свой дневник? Где нет соразмерности в летах, там и брака быть неможет. Сие запрещают правила естественности, яко вещь безполезную  для человека; сие запрещать долженствовал бы закон гражданский, яко вредное для общества. Муж и жена в обществе, суть два гражданина, делающие договор в законе утвержденной, которым обещаваются прежде всего на взаимное чувств услаждение (да недерзнет здесь ни кто оспорить первейшаго закона сожития, и основания брачнаго союза; начало любви непорочнейшия; и твердый камень основания супружняго согласия) обещеваются жить вместе, общее иметь стяжание, возращать плоды своея горячности и дабы жить мирно друг друга неуязвлять. При неравенстве лет, можно ли сохранить условие сего соглашения? Если муж десяти лет, а жена двадцати пяти, как то бывает часто во крестьянстве; или, если муж пятидесяти а жена пятнадцати или двадцати лет, как то бывает во дворянстве, может ли быть взаимное чувств услаждение.  Скажите вы мне мужья старички, но скажите по совести, стоите ли вы названия мужа. Вы можете только возжечь огнь любовной, не в состоянии его утушить. Неравенством лет нарушается единый из первейших законов природы; то может ли положительной закон быть тверд, если основания неимеет в естественности? Скажем яснее он и несуществует. – Возращать плоды взаимной горячности. –
In Christian law marriage is a sacrament, in civil law, an agreement or contract. What priest can bless an unequal marriage, and what judge can enter it upon his register? Where there is great disparity in ages, there can be no true marriage. It is forbidden by the law, of nature, as a thing harmful to man, and it ought to be forbidden by the civil law, as injurious to society. Man and wife in society, are two citizens who enter into an agreement, confirmed by law, whereby primarily promise mutual satisfaction of their passion (let no one dare to deny this first law of cohabitation and the foundation of the marital bond, the source of the purest love, and the firmest foundation stone of conjugal concord), they promise to live together, to have and to hold their worldly goods in common, to bring up together the fruit of their passion, to live in peace, and to avoid offending one another. Can the terms of this agreement be satisfied if the ages are unequal? If the husband is ten years old, and the wife is twenty-five, as often happens among the peasantry, or if the husband is fifty and the wife fifteen or twenty, as is the case among the gentry, can there be any mutual satisfaction of desire? Tell me, you aged husbands, but tell me honestly, do you deserve the name of husband? You can kindle the fire of passion; you cannot put it out. By the inequality of years one of the first laws of nature is violated, and how can man-made law be firm, if it is not based on the law of nature? Let us answer unequivocally: it cannot. 

To bring up the fruits of their mutual passion. 

Но может ли тут быть взаимность, где с одной стороны пламя, а с другой нечувствительность? Может ли быть тут плод, если насажденное древо лишается благодетельнаго дождя и питающия росы? А если плод когда и будет, но будет он тощ, невзрачен и скорому подвержен тлению. – Неуязвлять друг друга. – Се правило предвечное, верное, буде щастливою в супругах симпатиею, чувства их равномерно услаждаются,  то союз брачный будет благополучен; малыя домашния волнения скоро утихают при нашествии веселия. И когда мраз старости, подернет чувственное веселие, непроницаемою корою, тогда напоминовение прежних утех успокоит брюзгливую древность лет. – Одно условие брачнаго договора может и в неравенстве быть исполняемо. Жить вместе. – Но будет ли в том взаимность. – Один будет начальник самовластный, имея в руках силу, другой будет слабый подданник и раб совершенный, веление господа своего исполнять только могущий. – Вот Анюта благия мысли тобою мне внушенныя. Прости любезная моя Анютушка, поучения твои вечно пребудут в сердце моем впечатленны, и сыны сынов моих, наследят в них.

Хотиловской ям был уже в виду, а я еще размышлял о Едровской девке, и в восторге души моей воскликнул  громко: о Анюта! Анюта! Дорога была негладка, лошади шли шагом; повозчик мой вслушался в мою речь, оглянувшись на меня: видно Барин, говорил он мне улыбаясь и поправляя шляпу, что ты на Анютку нашу призарился. Да уж и девка! Неодному тебе она нос утерла... Всем взяла... На нашем яму много смазливых, но перед ней все плюнь. But can there be any mutuality where on one side there is a flame and on the other, insensibility? Can there be any fruit, if the planted tree is deprived of beneficent rain and quickening dew? And if there ever is any fruit, it will be shriveled, unsightly, and liable to early decay. 

Do not offend one another.

It is an eternally true principle that if passion is mutually satisfied through a blissful sympathy between husband and wife, the marital union is happy, and small domestic troubles subside with the approach of joy. And when the chill of old age draws an impenetrable, icy film over sensual enjoyment, the memory of former warmth will comfort dreary old age. One condition of the marriage contract can be fulfilled in inequality. That of living together. But will there be any mutuality in that? One will be an autocratic ruler who has absolute power. in his hands, the other will be a feeble subject and a complete slave, capable only of carrying out the master's commands. These, Anyuta, are the virtuous thoughts with which you have inspired me. Good-bye, my dear Anyutushka! Your precepts will be deeply engraved in my heart forever, and my children's children shall inherit them. 

The Khotilov post station was already in sight. but I was still thinking of the Edrovo lass, and, in the elation of my soul, I cried aloud:, "Anyuta! Anyuta!" The road was rough and the horses were going at a walk. The driver heard my exclamation and turned around. "It looks as though you've taken a liking to our Anyutka, sir," he said smiling and adjusting his hat. "Yes, she's quite a girl. You're not the only one she's bewitched. She carries off the honors at everything. In our village there are a lot of beautiful girls, but they're not worth looking at beside her. 

Какая мастерица плясать! всех за пояс заткнет, хоть бы кого... А как пойдет в поле жать... загляденье. Ну... брат Ванька щастлив. – Иван брат тебе? – Брат двоюродной. Да веть и парень! Трое вдруг молодцов стали около Анютки свататься; но Иван всех отбаярил. Они и тем и сем, но нетутта. А Ванюха тотчас и подцепил... (Мы уже въезжали в околицу)... Тото, Барин! Всяк пляшет да некак скоморох. – И к почтовому двору подъехал. 

Всяк пляшет, да некак скоморох, твердил я вылезая из кибитки... Всяк пляшет да некак скоморох, повторил я наклоняяся, и подняв развертывая........
How she can dance! She'll dance rings around any of them. And when she goes to reap in the field, you can't feast your eyes enough watching her. Well, brother Van'ka is a lucky dog!" 

"Is Ivan your brother?" 

"My cousin. And a fine fellow he is! Three lads were courting Anyutka at the same time, but Ivan cut them all out. They tried one thing after another, but it was no good. Vanyukha hooked her right off ." (just then we entered the village.) "Yes, sir! Everybody dances, but not like a minstrel. And he drove up to the post station.

"Everybody dances, but not like a minstrel," I repeated, as I got out of the carriage. "Everybody dances, but not like a minstrel,"' I repeated again as I bent down, picked up, and unfolded...


