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SCIENZA, SCIENZIATO

1. Il termine scienza ha sempre definito I’attivita speculativa volta alla descrizione e
spiegazione dei fenomeni fisici e naturali, ancorché il lemma abbia storicamente subito una
progressiva contrazione semantica. Prima dell’istituzionalizzazione professionale e accademica della
scienza, avvenuta verso la meta del diciannovesimo secolo, I’insieme di nozioni relative alla
descrizione della realta oggettuale e fenomenologica veniva genericamente definito come
“conoscenza” o “sapere” o, in epoca post-rinascimentale, “filosofia naturale”. Se per la scolastica
medievale “scienze” erano i vari rami del sapere filosofico, dopo la rivoluzione galileiana il termine
ha progressivamente assunto 1’accezione di conoscenza derivata da osservazione e esperimento e
soggetta, soprattutto nella fisica, a riduzione matematica. Si deve attendere 1'inizio dell’ottocento per
assistere alla definitiva separazione dei termini filosofia e scienza, il primo confinato alla
speculazione teologica e metafisica, la seconda rivolta all'indagine delle leggi fisiche e sociali. Il
termine “scienziato” appare contestualmente e viene coniato nel 1834 dal filosofo e storico della
scienza William Whewell. Il neologismo, all’epoca negativamente connotato per I’esplicito
riferimento alla progressiva professionalizzazione di un’attivita intellettuale fino ad allora percepita
come gratuita e puramente speculativa, acquisisce a partire dal ventesimo secolo quel ventaglio di
connotazioni che a tutt'oggi il termine suggerisce: dall’indiscusso prestigio sociale e politico che lo
scienziato, come esperto della materia, gode presso 'opinione pubblica, alla discutibilita etica e
morale dei suoi comportamenti e delle sue scelte, in una oscillazione che lo vede ora nelle vesti di

salvatore e taumaturgo ora di cinico disumano e folle.

2. La figura del filosofo e dello scienziato sono pressoché indistinguibili in periodo antico, e
in particolare in epoca presocratica: filosofi della physis sono Talete, Anassimandro, Anassimene,
Eraclito, Pitagora, Democrito, Anassagora, mentre si deve ad Aristotele (384-322 a.C.) la prima
grande sistemazione occidentale del sapere e una prima distinzione teoretica fra metafisica e fisica, o
“filosofia seconda”. In ambito letterario pertanto ci sono pervenuti, sia in ambito greco che latino,
soprattutto descrizioni generali sugli eventi naturali come nel caso di Sulla Natura di Senofane (570
a.C. ca.), opera in esametri dattilici, o il poemetto didascalico I fenomeni di Arato di Soli (315-240
a.C. ca). In periodo ellenistico la separazione disciplinare subisce comunque una accelerazione con
il cristallizzarsi di alcune figure professionali, in particolare medici e matematici, i cui ruoli

intellettuali cominciano a differenziarsi da quelli dei filosofi o dei retori. Aristofane ne Le nuvole



(423 a.C.) aveva gia ironizzato sui metodi dei sofisti e della nuova filosofia di Socrate; in epoca
successiva ¢ soprattutto la figura del medico che viene presa di mira come nel caso di alcuni
personaggi de Le vicende efesie di Senofonte Efesio (I sec. ca.) o de Le Etiopiche (III-1V sec.) di
Eliodoro. Nella letteratura latina il pitt importante e influente esempio di poema didascalico rivolto
alla descrizione, spiegazione e divulgazione dei fenomeni naturali ¢ invece La natura di Tito
Lucrezio Caro (98-55 a.C), testo che ricostruisce una intera cosmologia a partire dalle dottrine
filosofiche di Epicuro e dall’atomismo di Democrito e Leucippo. Altro testo cardine della cultura
scientifica latina ¢ la Storia naturale di Plinio il Vecchio (24-79 d.C.), trattazione enciclopedica in

37 libri, che ebbe larga diffusione nel medioevo e nel Rinascimento.

3. L’epoca medievale continua a vivere tutta all’interno del paradigma aristotelico-tolemaico e
alla sua traduzione tomistica che prescrive una formulazione unitaria della conoscenza e del sapere.
L’esempio piu celebre di integrazione di questo modello cosmologico in un’opera letteraria ¢
certamente la Divina Commedia (1306-21) di Dante Alighieri, dove ordine teologico e
comprensione filosofico-scientifica del mondo sono un tutt’uno. Dalla tradizione araba viene
importata invece nella cultura cristiano-occidentale la figura dell’alchimista che trova in uno dei
Racconti di Canterbury di Geoffrey Chaucer, il Canon’s Yeoman’s Tale (1387), la sua prima
compiuta rappresentazione in letteratura. La figura del "filosofo naturale" diventa quindi centrale in
epoca rinascimentale, soprattutto in Italia, dove si trovano gli esempi piul autorevoli di questa
tradizione speculativa in cui riflessione filosofica, descrizione cosmologica e interrogazione della
natura (nonché concreta pratica tecnico-scientifica) costituiscono attivita integrate. Di particolare
rilievo sono le opere di Girolamo Cardano, tra cui si ricorda il De subtilitate (1547) e il De rerum
varietate (1557) che trattano rispettivamente «dei principi delle cose naturali e artificiali» e «di tutto
I’'universo e delle sue parti». Opere cosmologiche di ispirazione anti-aristotelica sono La cena delle
ceneri (1584) e il De infinito universo e mondi (1584) di Giordano Bruno, a cui vanno aggiunte il
De rerum natura (1565-86) di Bernardino Telesio e La citta del sole (1602) di Tommaso
Campanella, testi che prepareranno il terreno culturale alla rivoluzione galileiana. Di Galileo ¢
infatti ’opera che pud considerarsi lo spartiacque rispetto a una concezione moderna di scienza e
che, paradossalmente, rimane anche uno dei capolavori della prosa italiana: il Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo (1632). La nuova rivoluzione concettuale e filosofica viene formulata
con strutture retoriche “classiche”, in questo caso la tradizione rinascimentale del dialogo
filosofico. Nella figura di Salviati inoltre Galileo raffigura il prototipo del filosofo naturale delle

nuove scienze sperimentali e matematiche.



4. Contro I’aristotelismo imperante, e a favore di una scienza induttiva capace di «espugnare la
natura», si schiera anche I’inglese Francis Bacon, soprattutto nei suoi saggi Il progresso del
sapere (1605) e Novum Organum (1620). Nel 1627 pubblica inoltre 1’operetta utopica Nuova
Atlantide, in cui si esaltano le capacita conoscitive della nuova scienza. Nell’isola di Bensalem i
nuovi filosofi sperimentali sono rispettati e riveriti come una nuova elite morale dedita alla ricerca e
alla conoscenza. Alle immagini e alle concezioni cosmologiche prodotte dalla nuova filosofia
naturale istituita dalla rivoluzione copernico-galileiana cominciano intanto a replicare, da posizione
“autonoma”, i letterati: John Donne ne I/ primo anniversario (1611) lamentera «the breaking of
the circle», ovvero la rottura della perfetta unita del cosmo, mentre Ben Jonson nella commedia
L’alchimista (1610) mettera in scena una critica bonaria a quegli “illusionisti” pseudoscientifici, gli
alchimisti appunto, capaci soprattutto di sfruttare a proprio vantaggio la credulita della gente.
Nascono inoltre le prime rappresentazioni di scienziati modernamente intesi: Keplero nel Somnium
(1634) descrive le vicende di Duracotus, studioso di scienza che viene istruito da un demone sulla
natura della Luna. Doming Gonsales, protagonista di L’uomo sulla luna (1638) di Frances
Godwin (probabilmente il primo scienziato sperimentale rappresentato in letteratura), racconta il
suo viaggio sulla Luna, grazie al quale ha modo di verificare I’attendibilita scientifica delle teorie di
Keplero e Galileo. Lo stesso viaggio lunare sara di li a poco replicato da Cyrano de Bergerac in
Stati e imperi della luna (1657), inaugurando un genere che si estendera temporalmente sino ai

lavori di Jules Verne e Herbert George Wells.

5. Il diciottesimo secolo si apre con la netta separazione istituzionale e epistemologica fra il
discorso letterario e quello scientifico. La Royal Society, fondata in Inghilterra nel 1662, nelle parole
dello storico Thomas Sprat, si era gia espressa a favore di una precisa distinzione fra letteratura e
scienza, fra linguaggio metaforico e linguaggio denotativo-scientifico. Questa cesura ¢ testimoniata
anche dalle posizioni sempre piu critiche di poeti e scrittori verso la scienza sperimentale e gli
scienziati. Nella figura del virfuoso vengono compendiati tutti i vizi dei nuovi filosofi naturali e tutti i
pregiudizi nei confronti della “nuova scienza”. Samuel Butler in Hudibras (1663-1678) si prende
gioco—nella figura di Sidrophel —degli astronomi e dei principi dell’osservazione astronomica.
Margaret Cavendish ne La descrizione del Nuovo Mondo (1666) ribalta 1’ottimismo baconiano di
Nuova Atlantide, mettendo in risalto la sostanziale impotenza dell’impresa scientifica e la discordia
da essa prodotta, mentre le commedie 1/ Virtuoso di Thomas Shadwell (1676) e L’imperatore
della luna di Aphra Behn (1687) continuano in questa critica parodica degli scienziati e delle
nuove scienze naturali. Una dimensione piu schiettamente politica ¢ invece quella offerta invece da

Jonathan Swift nella Favola della botte (1704) dove lo scienziato ¢ rappresentato nel suo intento



di conquistare prestigio e potere personale. Ridicoli ma potenzialmente pericolosi anche gli uomini

di scienza incontrati da Gulliver a Balnibari e Laputa in  viaggi di Gulliver (1726).

6. Nonostante le riserve epistemologiche nei confronti dell’impresa scientifica, espresse da
filosofi come Gian Battista Vico nei Principi della scienza nuova (1725-44) o Jean-Jacques
Rousseau in Discours sur les sciences et les arts (1750), il clima intellettuale
dell’Illuminismo—unito nel Nord-Europa ai favori puritani e all’etica protestante —contribuira
comunque a elevare il prestigio della scienza e degli scienziati nella considerazione generale. Le
implicazioni tecnologiche della ricerca scientifica suscitano I’interesse della borghesia
imprenditoriale, soprattutto in Inghilterra, e una immagine piu positiva comincia a circolare anche tra
gli scrittori. Un elogio a Newton e al newtonianesimo € contenuto in Saggio sull’uomo (1733-34) di
Alexander Pope, a cui si affianca Il niutonianismo per le dame (1737) di Francesco Algarotti,
mentre rappresentazioni euforiche del ruolo della scienza e dello scienziato sono le fantasie del
danese Ludvig Holberg in Nicolaii Klimii iter subterraneum (1741) o il curioso romanzo utopico

La scoperta australe (1781) del francese Nicolas Edme Restif de la Bretonne.

7. 11 Romanticismo segna un ulteriore sviluppo nella rappresentazione dei temi scientifici in
letteratura. La figura dello scienziato viene incorporata nella dimensione pitt ampia dell’eroe
romantico, nuovo Prometeo, che nell’isolamento spirituale e creativo, spinge sempre piul in 1a i limiti
della conoscenza e della sperimentazione. I piu celebri esempi sono il Faust di Johann Wolfgang
Goethe (1773-1831) e Frankenstein o il Prometeo moderno di Mary Shelley (1818), quest’ultima
influenzata anche dall’opera del padre, William Godwin, autore di St. Leon (1799) che
riproponeva la figura dell’alchimista animato da due paradigmatiche ossessioni: la pietra filosofale e
I’elisir di lunga vita. Lo stesso tema sara sviluppato successivamente da Robert Browining nel
poema Paracelso (1835) e da Honoré de Balzac in La ricerca dell’assoluto (1834), dove il
protagonista, Balthazar Claes, sacrifica la propria felicita terrena nella ricerca dell’elemento
primigenio da cui tutta la natura materiale puo essere ricondotta. Critiche nei confronti della figura
dello scienziato, visto come cinico € inumano, vengono invece mosse dai racconti di Nathaniel
Hawthorne L ’artista del bello e La figlia di Rappacini (1844)—a cui si possono accostare Le lenti
di diamante e The Golden Igot (1858) di Fitz-James O’Brian. In Italia un importante esempio di
integrazione fra discorso scientifico e discorso letterario lo si trova in alcune opere di Giacomo
Leopardi. In Storia dell’astronomia (1813) il giovane recanatese aveva speso parole di elogio nei
confronti di Newton, Copernico e Halley —e in genere dell’opera di risoluzione dei misteri della

natura da parte degli scienziati—mentre una idea piu scettica sulla scienza e sull’idea di progresso



matura nelle Operette morali (1827): il Metafisico non tarda a smascherare il Fisico come creatore
di vani artifici, mentre I’uomo appare sempre pitl come mera accidentalita di fronte alla indifferenza

sovrana della Natura.

8. La seconda meta dell’800 ¢ probabilmente il periodo di massimo entusiasmo pubblico nei
confronti della scienza e delle scoperte scientifiche. Il Positivismo ¢ solamente uno dei sintomi di
questo ampio interesse intellettuale, in un epoca in cui il pensiero scientifico diventa il paradigma
principale di comprensione della realta. Oltre agli scienziati, personaggi centrali dellae narrazioni
romanzesche diventano, i medici, gli inventori, gli ingegneri. Molti scrittori, europei € americani,
cominceranno a giocare con le possibilita fantastiche che il nuovo pensiero scientifico e le scoperte
della tecnica offrono improvvisamente all’immaginazione, costruendo i primi lavori che andranno a
definire il nuovo genere letterario della fantascienza. Il primo esempio puo essere gia ricondotto al
Frankenstein di Mary Shelley, anche se il testo piu significativo della seconda meta del secolo ¢
probabilmente Lo strano caso del dottor Jekyll e di Mr Hyde (1886) di Robert Louis Stevenson,
in cui lo scienziato-demiurgo introietta la propria creatura mostruosa creando una delle metafore piu
esemplari nello studio delle personalita multiple. Edgar Allan Poe si impone invece come 1’autore
che meglio ha saputo utilizzare nella costruzione dei propri plot narrativi il metodo induttivo-
ipotetico, ovvero quel «paradigma indiziario», tipico delle ricerca paleontologica come delle defective
stories. Il racconto Gli assassini della Rue Morgue (1841) prefigura nel suo protagonista Auguste
Dupin, lo Sherlock Holmes di Arthur Conan Doyle e sara successivamente H.G. Wells, ad
accostare, nel suo saggio Popularizing Science (1894), Poe e Doyle come modelli per la costruzione
del racconto fantastico e fantascientifico.

E se Poe rappresenta la dimensione metafisica del nuovo genere letterario fantascientifico,
Jules Verne ne propone la dimensione fisica e tecnologica, con un forte interesse per la
strumentazione che si accompagna all’espandersi dell’operativita scientifica. Popolarissimi sono i
romanzi Viaggio al centro della terra (1864), Dalla terra alla luna (1865), Ventimila leghe sotto i
mari (1870), L’isola a elica (1895), capaci di coniugare spirito di avventura e fantasia, offrendo una
ottimistica celebrazione della tecnologia. Fedele a questa traduzione dello scienziato come
avventuriero ¢ anche il personaggio del Professor Challenger di una fortunata serie di Conan Doyle
innaugurata nel 1912 con The Lost World. Di ben altra natura sono invece i racconti di H.G. Wells,
per il quale la fantascienza diventa veicolo di critica sociale e apologo morale. In L’isola del Dottor
Moreau (1896) e L’uomo invisibile (1897) lo scienziato ¢ raffigurato nella sua devianza neurotico-
maniacale, mentre in romanzi come La macchina del tempo (1895), La guerra dei mondi (1898), 1l

cibo degli Dei (1904), I primi uomini sulla luna (1901), Nei giorni della cometa (1906), La guerra



nell’aria (1908), I’autore mette in risalto I’incapacita dell’'uomo di tramutare la scienza in
programma emancipativo per la societa—quando non si trasformi in strumento di asservimento. In
Anticipazioni (1901), La formazione dell’umanita (1903) e Un’utopia moderna (1905), Wells

profetizza infine I’avvento di uno stato mondiale dominato da un’elite di intellettuali e di scienziati.

9. Gli enormi sconvolgimenti politici e ideologici che interessano 1’Europa nella prima meta
del ventesimo secolo, contribuiranno a creare un nuovo e potente tipo di scrittura fantascientifica, la
narrativa anti-utopica o distopia, in cui si prefigurano scenari politico-istituzionali dominati da
tecnologie asservite al controllo sociale e alla disumanizzazione del mondo. Noi del russo Yevgeny
Zamyatin (1924) ne diventa il prototipo, anche formale, piti famoso, accanto alla altrettanto celebre
produzione dello scrittore ceco Karel Capek, che nel suo R.U.R. (1921) introduce
nell’immaginario collettivo il concetto e la figura del robotr—che sara poi sviluppata narrativamente
da scrittori di genere, come Isaac Asimov [/o, Robot (1950)], o introdotto nella cinematografia
come in Metropolis (1926) di Fritz Lang o in Il pianeta proibito (1956), riadattamento in chiave
psicoanalitico-fantascientifica de La Tempesta di William Shakespeare. Ne La fabbrica
dell’assoluto (1922) e in Krakatit (1924) Capek inoltre tratteggia satiricamente i piu vistosi vizi del
secolo: lo strapotere delle macchine e la feticizzazione della scienza, fino a prefigurare 1’invenzione
della bomba atomica. Un classico del genere fantascientifico-distopico ¢ inoltre I/ mondo nuovo
(1932) di Aldous Huxley, in cui la societa futura ¢ prefigurata come totalmente asservita
all’apparato tecnologico.

A questo gruppo di rappresentazione disforiche, si accompagna in parallelo una
rappresentazione meno conflittuale e pit meditata, se non addirittura ludica della scienza. George
Duhamel, autore di un ampio ciclo narrativo intitolato Cronache dei Pasquiers (1933-45), ne 1
maestri e ne La lotta contro le ombre, racconta il lavoro del medico e ricercatore Laurent Pasquier,
alle prese con problemi di deontologia professionale. Sinclair Lewis in Arrowsmith (1925) segue
invece la storia di delusione e compromessi di un batteriologo nella ostinata ricerca della verita. Di
tutt’altro tenore sono le Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico (1911) di Alfred Jarry,
ideatore della «scienza delle soluzioni immaginarie» e delle «leggi che regolano le
eccezioni» —scienza che sara recuperata successivamente dall'Ouw.li.po., il laboratorio di letteratura
potenziale ispirato da scrittori € matematici come Raymond Quenau o Georges Perec. Una
parodia del Frankenstein della Shelley ¢ Cuore di cane (1925) di Mikhail Bulgakov, in cui un
chirurgo trasforma un cane in un essere umano, per diventare poi vittima della sua stessa creatura.
Negli Stati Uniti intanto la figura dello scienziato viene riabilitata a livello popolare soprattutto grazie

alla pulp fiction di riviste come Amazing Stories e Astounding Stories, dove gli scienziati sono



spesso raffigurati come eroi che difendono la terra da invasioni extra-terrestri, diventando i prototipi
di tutta una cinematografia posteriore, dall’Invasione degli ultracorpi (1956) a Alien (1982), e della
fortunata serie di super-eroi a fumetti della Marvel (L’Uomo Ragno, X-men, i Fantastici Quattro,
Hulk, ecc.).

10. L’enorme impressione suscitata dagli orrori della seconda guerra mondiale e dall’utilizzo
della bomba atomica, contribui decisamente a indirizzare le tematiche di carattere scientifico in
letteratura nel periodo post-bellico. La responsabilita morale dello scienziato nei confronti del suo
asservimento al potere era gia stata esplorata da Bertolt Brecht in Vita di Galilei (1938), mentre
Friedrich Diirrenmatt ne / fisici (1962) e Heinar Kipphardt in Sul caso J. Robert Oppenheimer
(1964) svilupperanno il tema con un piu chiaro intento polemico, soprattutto nei confronti dei
presupposti e degli intenti della ricerca fisico-nucleare, dove Diirrenmatt sembra anticipare il testo di
Leonardo Sciascia La scomparsa di Majorana (1975). Per lo scrittore tedesco, come per il
Majorana di Sciascia, ¢ dovere morale dello scienziato di chiamarsi fuori, di scomparire, anche
fisicamente, di fronte alle responsabilita imposte dalle nuove scoperte fisiche. Pitt bonaria e
dissacrante la critica alla corsa al nucleare di Stanley Kubrik del suo Dottor Stranamore (1964),
film liberamente tratto dal romanzo dell’inglese Peter George Allarme rosso (1958), a cui risponde
Philip Dick con Dr. Bloodmoney (1965), dove la follia immorale dello scienziato € ancora piu
esasperata che nel lavoro di Kubrick. Gli anni 60 sono inoltre contrassegnati dal dibattito sulle
“due culture”, sorto all’indomani della pubblicazione del famoso pamphlet di Charles Percy
Snow, scrittore e scienziato inglese, autore di romanzi a sfondo scientifico come Stranieri e fratelli
(1940), Tempo di speranza (1949) e I nuovi uomini (1954). Ne Le due culture (1959) Snow,
denunciando I’ormai irrimediabile frattura fra scienza moderna e cultura umanista, deplora

soprattutto I’ignoranza in materia scientifica di letterati e artisti.

11. Nonostante la sfiducia di Snow, e la definitiva perdita dell’innocenza da parte della scienza
all’indomani di Hiroshima, non mancano in questo periodo rappresentazioni positive, anche se
sempre problematizzate, dell’attivita scientifica e del ruolo dello scienziato nella societa. Apologhi
morali su proiezioni di scenari tecnico-scientifici futuri sono le raccolte di racconti di Primo Levi
Storie naturali (1966) e Vizio di forma (1971), mentre 1l sistema periodico (1975) ¢ la biografia di
un chimico divisa in ventuno argomenti, ognuno dei quali prende spunto da un elemento della tavola
di Mendeleev. Immerse in una dimensione favolistica e giocosa sono invece le Cosmicomiche
(1965) di Italo Calvino, resoconti fantasiosi sull’origine dell’universo, mentre in 7i con zero

(1967) lo scrittore italiano mette in scena la razionalita e la metodologia astratta e matematizzata della



scienza. Figure positive di scienziati si trovano anche in romanzi fantascientifici come Dai-yon
kampyoki (1959) del giapponese Abe Kobo, o Andromeda (1969) di Michael Crichton, o ne /
reietti dell’altro pianeta (1974) di Ursula Le Guin, un classico del genere. Meditazione
epistemologica riconciliante ¢ anche Atlante occidentale (1985) di Daniele Del Giudice, storia
dell’amicizia tra uno scrittore americano e un fisico particellare. Un posto di rilievo in ambito
contemporaneo merita infine il lavoro dell’americano Thomas Pynchon. Di grande complessita
stilistica e tematica ¢ L’arcobaleno di gravita (1973), romanzo ambientato nell’Europa del ‘44
occupata dai nazisti, dove il linguaggio scientifico-tecnologico (statistica, ingegneria chimica,
psicologia pavloviana, missilistica) € uno dei registri stilistici centrali dell'opera. Da ricordare inoltre
Entropia (1960), racconto incluso in Slow learner (1983) e basato sui presupposti della
termodinamica e della teoria del caos applicata ai contesti sociali, e Mason & Dixon (1997) epica
reinvenzione dell’impresa di un agronomo e di un astronomo inglesi che tra il 1763 e il 1767

tracciarono la linea di confine tra la Pennsylvania e il Maryland.

Rete tematica: Conoscenza, Sapere, Faustismo, Filosofo, Natura, Utopia, Macchina, Tecnica,
Ordine vs Disordine, Luna, Terra, Astri, Volo, Potere, Alchimia, Automa, Futuro, Genio, Follia,

Assoluto, Modernita, Indagine, Investigatore, Studente, Soglie, Confini.
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